9
3 meseca je don Huan sistematski izbegavao da go vori o čuvaru. Posetio sam ga 4 puta tokom tih meseci; svaki put me slao da mu donesem ovo ili ono, ili da svršavam neke njegove poslove, a kad bih to oba vio, jednostavno bi mi rekao da idem svojoj kući. Kad sam četvrti put bio u njegovoj kući, 24. aprila 1969. go dine, najzad sam se našao s njim oči u oči kad smo po sle večere sedeli kraj njegove zemljane peći. Rekao sam mu da se čudno i neprilično ponaša prema meni; ja sam spreman da učim, a on čak ne želi da budem u njego voj blizini. Morao sam dobro da se namučim da bih savladao svoju averziju prema halucinogenim gljivama i osećao sam, kao što je i on sam rekao, da nemam vremena za gubljenje.
Don Huan je strpljivo saslušao moje prigovore.
»Suviše si slab«, reče. »Žuriš kad treba da čekaš, ali čekaš kad treba da žuriš. Suviše razmišljaš. Sad misliš da nemaš vremena za gubljenje, a nije tako davno bilo ono vreme kad više nisi hteo da pušiš. Tvoj život je suviše razlabavljen; nisi dovoljno čvrst za su sret sa dimčićem. Ja odgovaram za tebe i ne želim da umreš kao prava budala.«
Bilo mi je neprijatno.
»Šta treba da radim, don Huane? Veoma sam ne strpljiv.«
»Živi kao ratnik! To sam ti već rekao; ratnik preu zima odgovornost za svoje postupke, čak i za one naj- bcznačajnije. Ti svoje misli sprovodiš u delo, a to ne valja. Nisi imao uspeha kod čuvara zbog svojih misli.«
»Kako to nisam imao uspeha, don Huane?«
»Ti o svemu misliš. Mislio si i o čuvaru i zato nisi
mogao da ga savladaš.
»Prvo moraš da živiš kao ratnik. Mislim da to vrlo
dobro razumeš.«
Zaustih da nešto kažem u svoju odbranu, ali on mi rukom dade znak da ćutim.
»Tvoj život je prilično gusto spleten«, produži. »Gu šći je, u stvari, od života Pablita i Nestora, Henarovih učenika, a oni ipak vide, dok ti ne vidiš. Tvoj život je gušći i od Elihijevog, a on će, verovatno, ipak videti pre tebe. To mi ne ide u glavu. Ne ide čak ni Henaru. Činio si poslušno sve što sam ti govorio. Sve čemu je mene učio moj dobrotvor, u prvoj fazi učenja, sve sam ja to preneo tebi. Pravila su tačna, koraci se ne smeju me- njati. Činio si sve što je trebalo učiniti — a ipak ne vidiš. Međutim na one koji vide, kao Henaro, ostavljaš utisak kao da vidiš. I ja se na to oslonim pa nasednem. Ti se uvek okreneš naopako i ponašaš se kao budala koja ne vidi — a to je, razume se, tačno u tvom slučaju.«
Don Huanove reči duboko su me ražalostile. Ne znam zašto mi je došlo da plačem. Počeh da govorim o svom detinjstvu i tada me zapljusnu talas sažaljenja nad samim sobom. Don Huan me za trenutak pogleda pa odvrati pogled od mene. Bio je to prodoran pogled. Osetio sam da me zaista zgrabio očima. Imao sam uti sak da su me dva prsta blago uhvatila i u predelu so- larnog pleksusa osetio sam čudan nemir, nešto kao svrab, neki prijatan očaj. Postadoh svestan svog tela u predelu trbuha. Osetih njegovu toplotu. Nisam više mo gao razumno da govorim nego sam mumlao, a onda sa svim ućutao.
»Možda je posredi obećanje«, reče don Huan posle duge pauze.
»Molim?«
»Obećanje koje si nekada davno nekome dao.«
»Kakvo obećanje?«
»Možda ti to meni možeš reći. Sećaš se, je li?«
»Ne sećam se.«
»Obećao si jedanput nešto veoma važno. Pomislio
sam da te možda to obećanje sprečava da vidiš.«
»Ne znam o čemu govoriš.«
»Govorim o obećanju koje si dao! Moraš ga se
setiti.«
»Ne znam šta sam to obećao, don Huane, zašto mi
ti to ne kažeš?«
»Ne, ništa ne bi vredelo kad bih ti ja to rekao.«
»Je li to nešto što sam sam sebi obećao?«
Za trenutak pomislih da on možda aludira na mo
ju odluku da odustanem od dalje obuke.
»Nije. To je nešto što se davno desilo«, reče on. Smejao sam se jer sam bio siguran da se don Huan
poigrava sa mnom. Osetih se kao nestaško. Obradovao
sam se što mogu da nasamarim don Huana, koji, u to
sam bio uveren, zna o tom navodnom obećanju isto ta
ko malo kao i ja. Bio sam siguran da nagađa nasumce
i da pokušava da improvizuje. Oduševila me ideja da
mu ugodim.
»Je li to nešto što sam obećao svome dedi?«
»Nije«, reče, a oči mu blesnuše. »Nisi to obećao ni svojoj bakici.«
Tako je smešno naglasio reč »bakica« da sam se na- smejao. Pomislih da mi don Huan namešta neku klop ku, ali bio sam raspoložen da s tim idem do kraja. Sta doh da nabrajam sve one kojima sam mogao da obe ćam nešto veoma važno. Na sve je davao odrečan odgo vor. Onda skrenu razgovor na moje detinjstvo.
»Zašto je tvoje detinjstvo bilo tužno?« upita me s ozbiljnim izrazom lica.
Odgovorih mu da moje detinjstvo nije u stvari bilo tužno, ali možda je bilo relativno teško.
»Svako tako misli«, reče, gledajući me opet. »I ja sam bio veoma nesrećan i uplašen kad sam bio dete. Teško je biti indijansko dete, veoma teško. Ali uspo mena na to vreme više nema značaja za mene; važno je samo da je to detinjstvo bilo teško. Prestao sam da
mislim o tome kako je moj život težak čak i pre nego što sam naučio da vidim.«
»Ni ja ne mislim na svoje detinjstvo.«
»Zašto te onda ono žalosti? Zašto ti se plače?«
»Ne znam. Kad mislim na sebe kao dete, možda ža lim i sebe i sve druge ljude. Osećam se bespomoćan i tužan.«
Gledao me je netremice i ja sam u predelu oko tr buha osetio kao da su me tu blago uhvatila 2 prsta. Pogledah u stranu pa onda u njega. On je gledao u da ljinu, iza mene; oči su mu bile zamagljene, pogled ne- centriran.
»To je obećanje iz tvog detinjstva«, reče posle kra će pauze.
»Šta sam obećao?«
Nije mi odgovorio. Oči su mu bile sklopljene. Ne- svesno se nasmeših; znao sam da opipava tražeći put po mraku; međutim, sad više nisam bio toliko raspolo žen da mu ugađam.
»Bio sam mršavo dete«, produži on, »i uvek sam bio uplašen.«
»I ja«, rekoh.
»Ono što mi se najviše urezalo u pamćenje bio je užas i tuga kad su meksički vojnici ubili moju majku«, tiho reče kao da mu je ta uspomena još i sada bolna.
»Ona je bila siromašna i skromna Indijanka. Možda je i bolje što se njen život tada završio. I ja sam želeo da me ubiju pored nje, zato što sam bio dete. Ali vojnici su me podigli i istukli. Kad sam rukama stegao majči no telo, bičem su me udarali po prstima i polomili su ih. Nisam osetio nikakav bol, ali više nisam mogao ni šta da hvatam prstima, i oni su me onda odvukli odatle.«
Ućutao je. Oči su mu i dalje bile zatvorene i ja sam sada primetio da njegove usne lako podrhtavaju. Teška tuga poče da me plavi. Slike iz mog detinjstva navreše mi u sećanje.
»Koliko ti je tada bilo godina, don Huane?« upitah, tek koliko da zavaram svoju tugu.
»7 , možda. T o j e bilo vreme velikih ratova ple mena Jaki. Meksički vojnici banuli su iznenada u našu kuću baš kad je majka nešto kuvala. Ona je bila bes pomoćna žena. Ubili su je tek tako — bez ikakvog raz loga. Svejedno je, u stvari, što je tako umrla, to ništa ne menja, ali meni nije bilo svejedno. Ne bih, ipak, znao da kažem zašto, ali tako je. Mislio sam da su mi i oca ubili, ali nisu. On je bio ranjen. Posle su nas po- trpali u vagone kao stoku i zatvorili vrata. Danima su nas držali tu u mraku, kao životinje. Održavali su nas u životu komadićima hrane koju su s vremena na vre me ubacivali u vagon.
»Moj otac je u tom vagonu umro od rana. Bulaz nio je od bola i vatre i jednako mi ponavljao da ja mo ram ostati živ. To mi je govorio sve do poslednjeg ča sa svog života.
»Ljudi su se brinuli o meni; hranili su me; jedna stara vidarica namestila je polomljene kosti na mojim rukama. Kao što vidiš, ostao sam živ. Život za mene ni je bio ni dobar ni loš; bio je težak. Život je težak, a za dete je ponekad pravi pakao.«
Dugo nismo razgovarali. Možda je i čitav sat prote kao u potpunoj tišini. U meni se sve zbrkalo. Bio sam neraspoložen, mada ne bih mogao reći zašto. Osećao sam grižu savesti. Malo pre toga bio sam voljan da uga đam don Huanu, ali on je odjednom svojom iskrenom pričom sve to tumbe okrenuo. Ispričao ju je prosto i sažeto tako da je ona čudno delovala na mene. Pomisao na dete koje je izloženo bolu uvek me je duboko dira la. U jednom trenutku je saosećanje prema don Huanu izazvalo u meni odvratnost prema samom sebi. Ja sam hvatao beleške kao da je don Huanov život samo jedan od mnogih kliničkih slučajeva. Baš u trenutku kad sam hteo da pocepam svoje beleške, don Huan me nožnim palcem gurnu po listu da privuče moju pažnju. Reče da
»vidi« svetlost nasilja oko mene pa se pita da nisam možda naumio da ga bijem. Njegov smeh me čudesno razgalio. Dodao je da sam sklon praskanju i nasilju, ali da u stvari nisam loš i da je to nasilje najčešće upe reno prema meni samome.
»U pravu si, don Huane«, rekoh.
»Naravno«, odgovori on smejući se.
Podsticao me je da govorim o svom detinjstvu. Po- čeh da mu pričam o godinama straha i usamljenosti i upustih se u opisivanje onoga što sam smatrao svojom teškom borbom da se održim u životu i da »sačuvan svoj duh«.
Dugo sam govorio. On me ozbiljno slušao. Onda me, u jednom trenutku, njegove oči opet »uhvatiše« i ja ućutah. Trenutak zatim reče da me niko nikada nije ponizio i da zato nisam podlac.
»Ti još nisi doživeo poraz«, dodade on.
Ponovio je to četiri-pet puta tako da sam morao da ga upitam šta želi time da kaže. Objasnio mi je da je doživljavanje poraza jedino što je neizbežno u životu. Ljudi su ili pobednici ili pobeđeni i prema tome postaju tlačitelji ili žrtve. Ta dva »stanja« preovlađuju sve dok čovek ne »vidi«, a kad dođe dotle da »vidi«, onda se rasprše iluzije o pobedi, porazu, ili patnji. Dodao je da treba da naučim da »vidim« dok sam pobednik, kako bih otklonio mogućnost da ikada steknem uspomenu na neko poniženje.
Pobunio sam se rekavši da nisam ni tada, niti sam ikada u bilo čemu bio pobednik i dodao da je moj život poraz pre nego bilo šta drugo.
On se nasmeja i baci šešir na pod.
»Ako je tvoj život takav poraz, onda zgazi moj še šir«, čikao me je, u šali.
Iskreno sam i dalje ostao pri svome. Don Huan se
uozbilji i zakilji. Rekao je kako verujem da je moj ži vot poraz iz drugih razloga, a ne zbog samog poraza. Onda me veoma hitro i sasvim neočekivano uhvati za glavu pritiskujući moje slepoočnice svojim dlanovima. Njegov pogled postade plahovit dok me je gledao. Ja od straha nesvesno duboko uzdahnuh. On pusti moju gla vu pa se nasloni na zid gledajući me i dalje. Sve je te pokrete izveo tako brzo da sam ja, u času kad se on opustio i zavalio naslanjajući se udobno na zid, tek upo-
la uvukao vazduh u onom uzdahu. Bio sam ošamućen, osećao se nelagodno.
»Ja vidim jednog malog dečaka kako plače«, reče don Huan malo zatim.
Ponovio je to više puta kao da ja nisam razumeo. Imao sam utisak da on to govori o meni kao o malom dečaku koji plače, pa zato nisam obraćao naročitu pažnju.
»Hej!« uzviknu on, zahtevajući od mene pun u kon centraciju. »Ja vidim malog dečaka kako plače.«
Upitah ga jesam li ja taj dečak, i on reče da nisam. Zatim sam ga pitao da li on to vidi neki prizor iz mog života, ili je to, možda, neka njegova uspomena. Nije mi odgovorio.
»Vidim malog dečaka«, rekao je opet, »i on plače, plače.«
»Da li poznajem tog dečaka?«
»Poznaješ.«
»Je li to moj sinčić?«
»Nije.«
»Da li on sada plače?«
»Da, sada plače«, reče s pouzdanjem.
Pomislih da se don Huanu ukazala vizija nekog de čaka koga poznajem i koji tada, u tom trenutku, plače. Navedoh imena sve dece koju poznajem, ali on reče da ta deca nisu ni u kakvoj vezi s mojim obećanjem, dok je ono dete koje plače veoma važno za to obećanje.
Don Huanove reci učiniše mi se nerazumne. Rekao je prvo da sam u detinjstvu nekome nešto obećao, a onda da je dete koje u tom času plače veoma važno za to moje obećanje. Rekao sam mu da tu nema logike. On mirno ponovi da »vidi« mališana koji u to m trenut ku plače, i da je taj dečkić povređen.
Trudio sam se svim silama da te njegove reči neka ko sistematski sredim, ali nisam mogao da ih dovedem u vezu ni sa čim čega sam bio svestan.
»Predajem se«, rekoh, »zato što ne mogu da se se- tim da sam dao neko važno obećanje bilo kome, a po- najmanje nekom detetu.«
On opet zaškilji očima i reče da je to dete koje baš u tom trenutku plače jedno dete iz mog detinjstva.
»On je bio dete u mom detinjstvu i sada još pla če?« upitah ga.
»On je dete koje sada plače«, ponovi on uporno.
»Shvataš li ti šta govoriš, don Huane?«
»Shvatam.«
»Tu nema logike. Kako on može da bude dete sada ako je bio dete kad i ja?«
»On je dete i sada plače«, reče on tvrdoglavo.
»Objasni mi to, don Huane.«
»Ne. Ti to moraš meni objasniti.«
Ni za šta na svetu nisam mogao da se setim na šta cilja.
»On plače! Plače!« govorio je don Huan i dalje to nom koji hipnotiše. »I on te sada grli. Povređen je! Po- vređen! I gleda u tebe. Osećaš li već njegov pogled? On kleči i grli te. Mlađi je od tebe. Dotrčao je do tebe. Ali njegova ruka je slomljena. Osećaš li njegovu ruku? Taj mališan ima nos kao dugmence. Da. To je nos nalik na dugme.«
Meni tada poče da zuji u ušima i ja više nisam ose- ćao da sam u don Huanovoj kući. Reči »nos kao dug me« smesta su me prebacile u jedan prizor iz mog de tinjstva. Poznavao sam jednog dečaka s nosem kao dug me! Don Huan je zašao u jedan od najskrovitijih ku tova moga života. Znao sam sad o kome on to obeća nju govori. Obuze me ushićenje, pa očajanje i strahopo štovanje prema don Huanu zbog njegovog izvanrednog podviga. Kako je, do đavola, mogao znati za dečaka s nosem poput dugmeta iz mog detinjstva? Uspomena ko ju je don Huan oživeo toliko me uzbudila da me seća- nje prenelo u vreme kad sam imao 8 godina. Moja majka nas je napustila dve godine pre toga i ja sam proveo najgroznije godine svog života idući od jedne majčine sestre do druge; one su savesno obavljale du žnost majčinih zamenica i svaka od njih se po 2 me- seca starala o meni. Sve su te tetke imale brojne sop- stvene porodice, i bez obzira na to koliko su se brinule o meni i trudile da me zaštite, ja sam morao da se bo rim sa dvadeset dvoje njihove dece. Njihova surovost
bila je ponekad zaista čudna. Osećao sam da sam okru žen neprijateljima, i u teškim godinama koje su tada nastale vodio sam očajnički i gadan rat s njima. Na kra ju pošlo mi je za rukom, ni sam ne znam kako, da po korim sve svoje rođake. Zaista sam ih pobedio. Nisam više imao ozbiljnih takmaca. Međutim, ja to nisam znao, niti sam umeo da obustavim svoj rat koji se logično preneo i na školski teren.
Đaci u učionicama seoskih škola koje sam pohađao bili su izmešani, tako da su oni iz prvog razreda bili odvojeni od đaka iz trećeg samo prostorom između klu pa. Tu sam se upoznao s onim mališanom pljosnata no sa koga su zadirkivali davši mu nadimak »Dugmetaš«. Išao je u prvi razred. Ja sam ga zadirkivao onako, bez ikakve naročite namere, ali on me je, izgleda, voleo bez obzira na sve što sam mu činio. Pratio me svuda pa čak nije odao da sam ja kriv za neke izgrede koje nas tavnici nisu mogli da razjasne. A ja sam ga ipak zadir kivao. Jednog dana sam se namerno spotakao o jednu tešku uspravno postavljenu školsku tablu i ona je pala na njega; klupa u kojoj je sedeo malo je ublažila uda rac, ali tabla je ipak slomila njegovu ključnu kost. Pao je. Pomogao sam mu da ustane i video strah i bol u njegovim očima dok me gledao i držao se za mene. Šok od toga što ga vidim razdiranog bolom, s osakaćenom rukom, bio je toliki da ga nisam mogao podneti. Godi nama sam se mučki borio sa svojim rođacima i pobe dio sam ih; savladao sam svoje neprijatelje; osećao sam se zadovoljan i snažan sve dok slika tog uplakanog ma liše s nosem kao dugme nije uništila moje pobede. Tog časa napustio sam bitku. Odlučio sam da kako znam i umem nikada više ne pobedim u borbi. Mislio sam da će morati da mu odseku ruku i zavetovao sam se da više nikada, ako se mališan izleči, neću odneti nijednu pobedu. Odrekao sam se pobeda njega radi. Tako sam to tada shvatio.
Don Hua n je otvorio gnojnu ranu u mo m životu. Vrtelo mi se u glavi, bio sam preneražen. Ophrva me talas teške tuge i ja joj se predadoh. Osećao sam na plećima svu težinu svojih postupaka. Uspomena na tog
mališana s nosem poput dugmeta, koji se zvao Hoa- kin, tako me silno ražalostila da sam zaplakao. Rekoh don Huanu koliko mi je žao tog dečaka, tog malog Hoa- kina, koji nikada nije ništa imao, pa ni novca za leka- ra, dečaka čija ruka nije nikada nameštena kako treba. A sve što sam zauzvrat mogao da mu dam bile su deti- njaste pobede. Silno sam se stideo.
»Smiri se, šašavko« ,reče don Huan zapovedničkim tonom. »Dao si mu dosta. Tvoje pobede su bile snažne i bile su tvoje. Dosta si dao. Sad moraš da promeniš obećanje.«
»Kako da ga promenim? Da samo tako kažem?«
»Takvo obećanje ne može se tek tako promeniti. Možda ćeš uskoro saznati kako treba da ga promeniš. Tada ćeš možda čak i progledati.«
»Možeš li da mi daš neki savet, don Huane?«
»Moraš strpljivo da čekaš, znajući da čekaš, i zna
jući šta čekaš. Tako ratnici postupaju. A ako je reč o
tome da treba da ispuniš svoje obećanje, onda moraš
biti svestan da ga ispunjavaš. Zatim će doći vreme kad
će tvoje čekanje već biti stvar prošlosti i tada više ne
ćeš morati da održiš reč. Ništa ti ne možeš učiniti za
život tog mališana. Samo on može da te oslobodi obe
ćanja.«
»Ali kako on to može?«
»Na taj način što će naučiti da ništa više ne želi. Dokle god bude mislio da je žrtva, život će mu biti pa kao. A dokle god i ti budeš tako mislio, vezivaće te obe ćanje koje si dao. Razlog naše nesreće je želja. Ali kad bismo naučili da se odreknemo svih želja, onda bi nam i ono najmanje što dobijemo bilo pravi dar. Smiri se poklonio si Hoakinu lep dar. Biti siromašan ili oskude- vati samo je ideja, a to je i mržnja, glad i bol.«
»Ne mogu to iskreno da poverujem, don Huane. Kako glad i bol mogu da budu samo ideje?«
»Za mene su to sada samo ideje. To je sve što znam. Toliko sam postigao. Sposobnost da to učinimo je sve što imamo da bismo se suprotstavili silama života, znaš; bez te moći mi smo smeće, pra h na vetru.«
»Ne sumnjam da si ti to postigao, don Huane, ali kako bi to mogao da učini običan čovek kao što sam ja ili mali Hoakin?«
»Naše je da se kao pojedinci opiremo silama svog života. To sam ti već bezbroj puta rekao: samo ratnik može da se održi u životu. Ratnik je svestan da čeka i zna šta čeka, i dok čeka, on ništa ne želi tak o da mu je sve što dobije, pa makar to bilo i nešto najbeznačaj- nije, više nego što može da primi. Ako mu je potrebno da jede, snaći će se, zato što nije gladan; ako ga zaboli neki deo tela, naći će način da bol ublaži, zato što on ne pati. Biti gladan ili osećati bol znači da se čovek opustio i da više nije ratnik; ako se to desi, uništiće ga sile bola i gladi.«
Želeo sam da i dalje s njim raspravljam o tome, ali sam odustao shvativši da raspravljanjem podižem bra nu kojom sebe štitim od poražavajuće snage don Hua- novog izvanrednog podviga koji me je dirnuo tako du boko i silno. Otkud je znao? Pomislih da sam mu mož da u jednom od onih mojih dubokih stanja ne-obične stvarnosti sam ispričao tu priču o mališanu s nosem poput dugmeta. Ne sećam se da sam mu to ispričao, ali razumljivo je što se u takvim okolnostima ne mogu svega setiti.
»Otkuda si znao za to moje obećanje, don Huane?«
»Video sam ga.«
»Jesi li ga video kad sam uzimao Meskalito, ili kad sam pušio tvoju mešavinu?«
»Video sam ga sada. Danas.«
»Jesi li video sve to?«
»Eto, opet ti. Rekao sam ti već, ne vredi pričati o tome kako je to kad vidiš. To nije ništa.«
Više nisam insistirao. Emocionalno sam to prihvatio.
»I ja sam se jednom zavetovao«, iznenada reče don Huan.
Trgoh se od njegova glasa.
»Obećao sam ocu da ću svoj život posvetiti tome da uništim njegove ubice. Godinama sam u sebi nosio to obećanje. Sada je ono izmenjeno. Više mi nije stalo do toga da uništim bilo koga. Ne mrzim Meksikance.
Ne mrzim nikoga. Iskustvom sam saznao da su bezbroj ne staze kojima čovek u životu hodi sve podjednake. Tlačitelji i potlačeni na kraju se sretnu i jedino što je u tom životu značajno jeste upravo to što je i za jedne i za druge suviše kratak. Danas sam tužan, ali ne zato što su mi majka i otac umrli onako kako su umrli; tu žan sam zato što su bili Indijanci. Živeli su kao Indi janci i umrli kao Indijanci, a da nikada nisu saznali da su pr e svega ljudi.«