Dosad sam govorio samo o materijalima koji po tiču vizije i kako ih moderna tehnologija psihički
4 vidi Dodatak III
* SV. IVAN PATMOSKI (I. stoljeće); jedan od kršćanskih apostola, po legendi omiljeni Isusov učenik. Autor jednog evanđelja, tri poslanice i Otkrivenja. Umro u progonstvu na Patmosu.
obezvrjeđuje. Sad je trenutak da se razmotre čisto umjetnička sredstva, pomoću kojih su stvarana vizij- ski poticajna djela.
Svjetlost i boja dobivaju natprirodne osobine kada se vide usred tame koja ih okružuje. Fra Angelicovo* Raspelo u Louvresu ima crnu pozadinu. Imaju je i freske Pasije koje je Andrea del Castagno** naslikao za opatice Santa Apollonije u Firenci. Otud vizionar ska žestina, neobično zanosna moć tih izuzetnih dje la. U potpuno različitom umjetničkom i psihološkom kontekstu isto je sredstvo često koristio Goya*** na svo jim gravurama. Ti leteći ljudi, taj konj na konopcu, velika i grozna inkarnacija Straha - svi se oni ističu, kao pod reflektorima, naspram pozadine nepregledne noći.
Sa razvojem chiaroscura, u šesnaestom i sedam naestom stoljeću, noć je izašla iz pozadine i ubacila se u sliku, koja je postala pozornica neke vrste mani hejske borbe između Svjetla i Tame. U vrijeme kada su naslikana, ta djela morala su posjedovati istinsku moć prijenosa. Nama, koji smo vidjeli suviše takvih stvari, većina njih izgleda tek teatralno. Ali manji broj njih još uvijek je zadržao svoju magiju. Tu je Cara- vaggiov**** Pokop, na primjer; tu je desetak magičnih
* GUIDO Dl PIETRO FRA ANGELICO (1400.?-1455.); talijanski slikar.
** ANDREA DEL CASTAGNO (1411.-1457.); talijanski slikar.
*** FRANCISCO JOSE GOYA Y LUCIENTES (1746.-1828.); španjolski slikar i grafičar, jedan od najvećih španjolskih umjetnika.
**** MICHELANGELO MERISI DA CARAVAGGIO (1573.-1610.); talijanski
slikar.
slika Georgesa de Latoura*5, tu su svi oni vizionarski Rembrandti na kojima svjetla imaju intenzitet i značaj svjetlosti u antipodima uma, gdje je tama puna sjaj nih mogućnosti koje čekaju svoj red da postanu aktu alne, da se blistave predstave našoj svijesti.
U većini slučajeva ono što je naizgled tema Rem- brandtovih slika uzeto je iz stvarnog života ili Biblije
- dječak koji uči ili kupanje Batshebe; žena koja je zagazila u jezero ili Krist pred sucima Svojim. Po vremeno, međutim, te poruke iz Drugog svijeta pre nose se putem teme uzete, ne iz stvarnog života ili povijesti, već iz oblasti arhetipskih simbola. U Lou- vreu visi Meditation du Philosophe, čija je simbolič ka tema ništa manje do ljudski um, sa svojim mnogo brojnim tamama, svojim trenucima intelektualnog i vizionarskog prosvjetljenja, svojim tajanstvenim stu bištima koja se penju i spuštaju u nepoznato. Mediti rajući filozof sjedi tamo na svom otoku unutarnjeg prosvjetljenja; a, na suprotnom kraju simboličke pros torije, na drugom, rumenijem otoku, jedna starica čuči pokraj ognjišta. Svjetlost vatre dodiruje i preobražava njeno lice, i vidimo, konkretno prikazan, najviši para doks i vrhovnu istinu - da percepcija jest (ili bar može biti, treba biti) isto što i Otkrivenje, da Stvarnost sjaji
* GEORGES DE LATOUR (1593.-1652.); francuski slikar.
5 vidi Dodatak IV
iz svake pojave, da je Jedno potpuno, beskrajno prisut no u svim djelićima.
Uz natprirodno svjetlo i boje, dragulje i stalno smjenjujuće uzorke, posjetioci antipoda uma otkrivaju svijet vrhunski lijepih pejzaža, žive arhitekture i ju načkih likova. Moć prenošenja mnogih umjetničkih djela može se pripisati činjenici da su njihovi tvorci naslikali scene, likove i predmete koji podsjećaju gle datelja na ono što, svjesno ili nesvjesno, zna o Drugom svijetu iz pozadine svog uma.
Da počnemo s ljudskim ili, bolje, više nego ljud skim stanovnicima tih udaljenih područja. Blake ih je zvao kerubinima. A, u stvari, to je ono što oni, bez sumnje, i jesu - psihološki izvori onih bića koja, u teologiji svake religije, služe kao posrednici između čovjeka i Čiste svjetlosti. Ove, više nego ljudske oso be iz vizionarskih doživljaja nikada "ne rade nešto". (Slično tome blaženi nikad "ne rade ništa" u raju.) Dovoljno im je da postoje.
Pod mnogim imenima i odjeveni u beskrajan niz raznih kostima, ti junački likovi ljudskog vizionar skog doživljaja javljali su se u religioznoj umjetnosti svake kulture. Ponekad ih prikazuju nepomične, pone kad u povijesnom ili mitološkom djelovanju. Ali dje lovanje, kao što smo vidjeli, nije prirodna stvar za sta novnike antipoda uma. Biti zaposlenje zakon našeg
postojanja. Zakon njihovog je ne raditi ništa. Kada prisilimo te mirne strance da igraju ulogu u nekoj od naših suviše ljudskih drama, izdajemo vizionarsku istinu. Zbog toga najveću moć prijenosa posjeduju djela (ne neophodno i najljepša), koja predstavljaju "kerubine" i prikazuju ih onakvima kakvi su u svojoj sredini - ne radeći ništa.
A to objašnjava sveobuhvatni, više nego samo estetski dojam koji na gledaoca ostavljaju velika sta tična remek-djela religiozne umjetnosti. Isklesane fi gure egipatskih bogova i bogokraljeva, Madonne i pantokratori bizantskih mozaika, bodhisattve i lohani Kine, sjedeće Buddhe Khmera, stele i kipovi Copa- na6, drveni idoli tropske Afrike - svi imaju jednu zajed ničku karakteristiku: izraženu mirnoću. A upravo je to ono što im daje njihovu duhovnost, njihovu moć da prenesu gledatelja izvan Starog svijeta njegovog svakodnevnog iskustva, daleko, prema vizionarskim antipodima ljudske psihe.
Nema, naravno, ništa prirodno izuzetno u sta tičnoj umjetnosti. Statično ili dinamično, loše djelo je uvijek loše djelo. Samo želim napomenuti da, uko liko je sve ostalo isto, nepomični junački lik ima veću prenosivu moć od onog prikazanog u pokretu.
6 Copan - grad Maya smješten na visoravnima Hondurasa; središte intelektu alnog života posvećeno umjetnosti, znanosti i svetim igrama; čak i u civilizaciji Maya koja je bila intelektualno orijentirana, isticao se kao kulturno središte u kome su se održavali skupovi o matematici i kalendaru Maya.
Kerubini žive u Raju i Novom Jeruzalemu - dru gim riječima, među ogromnim građevinama smješte nim u bogate, sjajne vrtove s dalekim panoramama ravnice i planine, rijeka i mora. To je stvar neposred nog doživljaja, psihološka činjenica koja je zabilježe na u narodnoj predaji i religioznoj umjetnosti svakog doba i zemlje. Nije, međutim, bila zabilježena u li kovnoj umjetnosti.
Proučavajući niz ljudskih kultura, nalazimo da pejzažno slikarstvo ili ne postoji, ili je u začetku, ili se tek nedavno razvilo. U Europi potpuno razvijena umjetnost slikanja pejzaža postoji tek nekih četiri do pet stoljeća, u Kini ne više od tisuću godina, u Indiji, praktično rečeno, nikad.
To je čudna činjenica koja zahtijeva objašnjenje. Zašto bi pejzaži ušli u vizionarsku literaturu neke dane epohe i dane kulture, ali ne u slikarstvo? Postavljeno na taj način, pitanje samo sebi pruža najbolji odgo vor. Ljudi se mogu zadovoljiti samo verbalnim izraža vanjem ovog aspekta svog vizionarskog doživljaja i ne osjećaju potrebu za njegovim prenošenjem u sli kovne termine.
Da se to često događa u pojedinačnim slučajevi ma je sigurno. Blake je, na primjer, vidio vizionarske pejzaže, "razgovjetnije od bilo čega što smrtna i pro lazna priroda može proizvesti" i "beskrajno savršenije i podrobnije uređene od ičeg što je vidjelo smrtno
oko". Evo opisa jednog takvog vizionarskog pejzaža, koji je Blake opisao na jednoj od večernjih zabava gospođe Aders: "Neku večer, šetajući, naišao sam na livadu i na njenom kraju ugledao stado janjadi. Kad sam krenuo prema njemu, zemlja se zarumenila cvije ćem, a tor od pruća i njegovi runasti stanovnici bili su izrazito pastoralno lijepi. Ali kad sam pogledao ponovo, ispostavilo se da to nije živo stado, već pre- divna skulptura."
Izvedena bojama, ta vizija bi izgledala, pretpo stavljam, kao neki nepojmljivo lijep spoj jedne od Constableovih najsvježijih skica u ulju sa slikama životinja u magično realističnom stilu Zurbaranovog* svetog janjeta koje je sada u Muzeju San Diega. Ali Blake nikada nije učinio ništa što bi i izdaleka sličilo na takvu sliku. Bilo mu je dovoljno govoriti i pisati o svojim vizijama pejzaža, i u svom se slikarstvu usre dotočiti na "kerubine".
Ono što je istinito za pojedinačnog umjetnika može biti istinito za cijelu školu. Postoji mnoštvo stvari koje ljudi iskuse, ali ne odluče izraziti; ili mogu pokušati izraziti ono što su doživjeli, ali u samo jed noj od svojih umjetnosti. A u nekim drugim sluča jevima izrazit će se na načine koji nemaju neposred nu prepoznatljivu sličnost s originalnim doživljajem.
* FRANCISCO DE ZURBARAN (1598.-1664.); španjolski slikar.
U tom posljednjem kontekstu dr. A. K. Coomaras- wamy može saopćiti neke zanimljive stvari o mis tičnoj umjetnosti Dalekog istoka - umjetnosti u kojoj se "denotacija i konotacija ne mogu razdvojiti" i "ne osjeća se nikakva razlika između onoga što stvar 'jest' i onoga što 'znači'."
Vrhunski primjer takve mistične umjetnosti je pejzažno slikarstvo inspirirano zenom, koje se pojavi lo u Kini u razdoblju Sung i ponovo rodilo u Japanu četiri stoljeća kasnije. Indija i Bliski istok nemaju mis tično pejzažno slikarstvo; ali imaju njegove ekviva lente - "Vaisnava slikarstvo, poezija i glazba u Indiji, s temom seksualne ljubavi; i sufistička poezija i glazba u Perziji, posvećena pohvali pijanstva.7"
"Krevet je", kao što sočno izražava talijanska po slovica, "siromahova opera". Analogno tome, seks je hinduski Sung; vino je perzijski impresionizam. Razlog za to je, naravno, činjenica da doživljaji seksu alnog sjedinjenja i pijanstva dijele onu osnovnu dru- gačijost svojstvenu svim vizijama, uključujući i vizi je pejzaža.
Ukoliko su, u bilo koje vrijeme, ljudi nalazili za dovoljstvo u nekoj vrsti aktivnosti, treba pretpostavi ti da je, u razdobljima kada se takva aktivnost nije odvijala, morala za nju postojati neka vrsta ekvivalen ta. U srednjem vijeku, na primjer, ljudi su bili preoku pirani na opsesivan, skoro manijakalan način riječima
7 A. K. Coomaraswamy, Transformacija prirode u umjetnosti, str. 40
i simbolima. Sve bi se u prirodi odmah prepoznavalo kao konkretna ilustracija neke zamisli oblikovane u jednoj od knjiga ili legendi koje su u tom trenutku smatrane svetima.
Pa ipak, u drugim povijesnim razdobljima ljudi su nalazili duboko zadovoljstvo u prepoznavanju au tonomne drugačijosti prirode, uključujući i mnoge as pekte ljudske prirode. Doživljaj te dragosti izražavao se u okvirima umjetnosti, religije ili znanosti. Što su bili srednjovjekovni ekvivalenti Constablea i ekolo gije, promatranja ptica i Eleusisa, mikroskopije i svet kovina Dioniza i japanskog haikua? Nalazili su se, pretpostavljam, u saturnalijskim orgijama na jednom kraju ljestvice i mističnim doživljajem na drugom. Poklade, svibanjske svečanosti, karnevali - svi su oni omogućavali neposredan doživljaj životinjske drugo- sti koja leži ispod osobnog i društvenog identiteta. Nadahnuto promatranje otkrivalo je još drugačiju drugačijost božanske Ne-svijesti. A negdje između dvije krajnosti bili su doživljaji vizionara i vizionar ske umjetnosti, pomoću koje se pokušavalo ponovo uhvatiti i ponovo stvoriti te doživljaje - umjetnost zlatara, majstora vitraja, tkalaca tapiserija, slikara, pjesnika i glazbenika.
Unatoč Prirodnoj povijesti koja nije bila ništa doli skup beživotnih moralističkih simbola, u čeljustima
teologije koja je, umjesto da riječi smatra znakovima stvari, tretirala stvari i događaje kao znakove bib lijskih ili aristotelovskih riječi, naši preci su uspjeli relativno sačuvati svoj zdrav razum. A taj podvig su postigli povremenim bijegom iz zagušljivog zatvora svoje uobražene racionalističke filozofije, svoje antro- pomorfističke, autoritativne i neeksperimentalne zna nosti, svoje i previše artikulirane religije, u neverbal ne, drugačije svjetove od ljudskih, nastanjene njiho vim instinktima, vizionarskom faunom antipoda nji hovog uma i, dalje od toga, a ipak unutar svega osta log, sveprisutnim Duhom.
S ove široke, ali neophodne digresije, vratimo se na određeni slučaj od kojeg smo krenuli. Pejzaži su, kao što smo vidjeli, redovni dio vizionarskog doživ ljaja. Opisi vizionarskih pejzaža javljaju se u drevnoj literaturi folklora i religije; ali slike pejzaža nisu se pojavile sve do relativno nedavnog vremena. Onom što je rečeno, da bi se objasnili psihološki ekvivalen ti, dodat ću nekoliko kratkih zabilješki o prirodi pej zažnog slikarstva kao umjetnosti koja ima moć poti cati vizije.
Počnimo tako što ćemo postaviti jedno pitanje. Koji pejzaži - ili, šire, koji prikazi objekata iz prirode
- imaju najveću moć prenošenja, najviše su sami po sebi vizionarski? U svjetlu mojih vlastitih iskustava i
onog što sam čuo da drugi ljudi govore o svojim re akcijama na umjetnička djela, riskirat ću odgovoriti. Ukoliko su ostale stvari iste (jer ništa ne može na doknaditi nedostatak talenta), pejzaži s najvećom moći prenošenja su prvo oni, koji prikazuju objekte iz prirode s velike razdaljine, i, drugo, oni koji ih pri kazuju izbliza.
Udaljenost daje čar prizoru; ali ga daje i blizina. Slike dalekih planina, oblaka i pljuska iz razdoblja Sung su zanosne; ali su to i krupni planovi tropskih listova u džunglama Dounaiera Rousseaua. Kad po gledam Sung pejzaž, sjetim se (ili se jedno od mojih ne-ja sjeti) hridi, nepregledne širine ravnice, blještavi- la neba i mora u antipodima uma. A ti nestanci u maglu i oblak, ta iznenadna pojavljivanja nekog čud nog, intenzivno određenog oblika, izlokane stijene, na primjer, prastarog borovog stabla povij enog od dugogodišnje borbe s vjetrom - i oni su prenoseći. Jer me podsjećaju, svjesno ili nesvjesno, na osnovnu otuđenost i neobjašnjivost Drugog svijeta.
Isto je i s krupnim planom. Gledam u te listove s njihovom arhitekturom žilica, njihovim prugama i pje gama, zavirim u dubine isprepletenog zelenila, i ne što u meni sjeti se onih živih uzora, tako karakteris tičnih za vizionarski svijet, onih beskrajnih rađanja i množenja geometrijskih oblika koji se pretvaraju u objekte, stvari koje se vječito pretvaraju u druge stvari.
Taj naslikani krupni plan džungle je ono kako, u jednom od svojih aspekta, Drugi svijet izgleda, tako da me on prenosi, navodi me vidjeti očima koje pret varaju umjetničko djelo u nešto drugo, nešto izvan umjetnosti.
Sjećam se - veoma jasno, mada se to zbilo prije mnogo godina -jednog razgovora s Rogerom Fryom. Govorili smo o Monetovim* Lopočima. Nisu imali prava, inzistirao je Roger, biti tako šokantno neorga nizirani, tako totalno bez valjanog kompozicijskog kostura. Bili su, umjetnički govoreći, skroz pogrešni. Pa ipak, morao je priznati, pa ipak ... Pa ipak, imali su, moram sad reći, moć prenošenja. Umjetnik zapa njujuće virtuoznosti odabrao je naslikati krupni plan prirodnih objekata viđenih u njihovom vlastitom kon tekstu i bez obaziranja na puko ljudske pojmove što je što, ili što bi što trebalo biti. Čovjek je, kao što vo limo reći, mjera svih stvari. Za Moneta su, u ovom slučaju, lopoči bili mjera lopoča; i tako ih je i nasli kao.
Isto ne-ljudsko stajalište mora preuzeti svaki um jetnik koji pokušava prikazati udaljeni prizor. Kako su maleni, na kineskoj slici, putnici koji se kreću doli nom! Kako krhka koliba od bambusa na padini nad njima! A cijeli ostatak ogromnog pejzaža je praznina i tišina. Ovo otkrivenje divljine, koja živi svoj život
* CLAUDE MONET (1840.-1926.); francuski slikar.
po zakonima vlastitog postojanja, prenosi um do nje govih antipoda; jer praiskonska Priroda čudnovato sliči onom unutarnjem svijetu gdje ne postoje naše osobne želje pa čak ni vječne brige čovječanstva uop će.
Samo srednji plan i ono što se može nazvati dalj- nim krupnim planom strogo su ljudski. Kad gledamo veoma blizu ili veoma daleko, čovjek ili potpuno ne staje ili gubi primat. Astronom gleda još dalje od Sung slikara i vidi još manje od ljudskog života. Na drugom kraju ljestvice fizičar, kemičar, fiziolog tragaju za krupnim planom - staničnim krupnim planom, mole kularnim, atomskim i subatomskim. Od onog što je, na šest metara, čak i na dohvat ruke, izgledalo i zvuča lo kao ljudsko biće, ne ostaje ni traga.
Nešto analogno tome događa se kratkovidnom umjetniku i sretnom ljubavniku. U bračnom zagrlja ju osobnost se istopi; pojedinac (to je stalna tema Lawrenceovih pjesama i romana) prestaje biti on sam i postaje dio ogromnog neosobnog univerzuma.
A tako biva i s umjetnikom koji odabire koristiti svoje oči na blizinu. U njegovom radu čovječanstvo gubi svoj značaj, čak potpuno nestaje. Umjesto muš karaca i žena koji izvode svoje fantastične obmane pred nebesima, od nas se traži da razmotrimo ljilja ne, da meditiramo o nezemaljskoj ljepoti "pukih
stvari", kad su izdvojene iz svog utilitarnog konteks ta i predstavljene onakve kakve su, same za i po sebi. Alternativno (ili, na nekom ranijem stupnju umjet ničkog razvitka, isključivo), ne-ljudski svijet blizine je prenijet u uzorcima. Ti uzorci su većim dijelom apstrahirani iz lišća i cvijeća - ruže, lotosa, tratorka, palme, papirusa - i razrađeni su, ponavljanjima i vari jacijama, u nešto što ima moć prijenosa i podsjeća na žive geometrije Drugog svijeta.
Slobodniji i realističniji tretmani Prirode izbli za, pojava su relativno skorašnjeg datuma - ali mnogo ranijeg od onih tretmana udaljenog prizora, kojima jedino (i pogrešno) dajemo ime pejzažnog slikarstva. Rim je, na primjer, imao svoje pejzaže izbliza. Fres ka vrta, koja je jednom krasila zid u Livijinoj vili, ve ličanstven je primjer te umjetničke forme.
Iz teoloških razloga, islam se morao zadovoljiti, najvećim dijelom, "arabeskama" - raskošnim i (kao u vizijama) stalno varirajućim uzorcima, zasnovanim na prirodnim objektima viđenim izbliza. Ali čak ni u islamu istinski pejzaž izbliza nije bio nepoznat. Ni šta ne nadmašuje po ljepoti i vizionarskoj moći poti caja mozaike vrtova i građevina u velikoj Omejid- skoj džamiji u Damasku.
U srednjovjekovnoj Europi, usprkos prevladava jućoj maniji da se svaki raspoloživi podatak pretvara u koncept, svaki neposredan doživljaj u puki simbol
nečeg u nekoj knjizi, realistični krupni planovi lišća i cvijeća bili su prilično česti. Nalazimo ih isklesane na kapitelima gotskih stupova, kao u Chapter Hou- seu Southwell Minstera. Nalazimo ih na slikama lova
- slikama čija je tema bila ta sveprisutna činjenica srednjovjekovnog života, šuma, viđena onako kako je lovac ili zalutali putnik vidi, u svoj njenoj očarava jućoj složenosti razlistanog detalja.
Freske u papinskoj palači u Avignonu skoro su jedini sačuvani ostaci onoga što je, čak i u Chaucero- vo* vrijeme, bilo rasprostranjena forma svjetovne umjetnosti. Jedno stoljeće kasnije ova umjetnost šum skog krupnog plana dostigla je samosvjesno savršen stvo u takvim veličanstvenim i magičnim djelima kao što je Pisanellov** Sv. Hubert i Lov u šumi Paola Uccella, sad u Muzeju Ashmolean u Oxfordu. Blisko srodne zidnom slikarstvu šumskih krupnih planova bile su tapiserije, kojima su bogataši sjeverne Europe ukrašavali svoje kuće. Najbolje među njima su vizij- ski poticajna djela najvišeg reda. Na svoj način su isto toliko nebeska, isto toliko snažno podsjećaju na ono što se događa na antipodima uma, kao i velika remek-djela pejzažnog slikarstva na najdaljoj točki -
* GEOFFREY CHAUCER (1340.?-1400.); engleski pjesnik, najveći do pojave Shakespearea. Glavno djelo spjev "Canterburyjske priče" (Canterbury Tales).
** ANTONIO Dl PUCCIO Dl CERRETO PISANELLO (1395.-1455.); talijanski
slikar.
Sung planine u njihovoj veličanstvenoj usamljenos ti, Ming rijeke beskrajne ljepote, plavi podalpski svi jet Tizianovih* daljina, Engleska Constablea; Italija Turnera i Corota**; Provence Cezannea i Van Gogha; Ile de France Sisleya i Ile de France Vuillarda.
Vuillard je, usputno, bio vrhunski majstor i pri jenosa krupnog plana i prijenosa dalekog prizora. Nje govi građanski interijeri su remek-djela umjetnosti koja ima moć poticati vizije, u usporedbi s kojima djela takvih svjesnih i takoreći profesionalnih vizio nara kao što su Blake i Odilon Redon*** izgledaju eks tremno slaba. U Vuillardovim interijerima svaki de talj ma koliko trivijalan, ma koliko čak odbojan - uzo rak kasnoviktorijanskih zidnih tapeta, Art Nouveau ukras, bruxelleski tepih - viđen je i predstavljen kao živi dragulj; a svi ti dragulji su skladno ukomponira ni u cjelinu koja je dragulj još višeg reda vizionarske snage. A kada pripadnici više srednje klase Vuillar- dovog Novog Jeruzalema krenu u šetnju, nađu se ne, kako su pretpostavljali, u departmanu Seine et Oise, već u rajskom vrtu, u nekom Drugom svijetu koji je ipak u osnovi isti kao i ovaj svijet, ali preobražen i stoga zanosan8.
* TIZIANO VECELLIO (1488.?-1567.); talijanski slikar.
** JEAN BAPTISTE CAMILLE COROT (1796.-1875.); francuski slikar.
*** ODILLON REDON (1840.-1916.); francuski likovni umjetnik.
8 vidi Dodatak V
* * *
Do sada sam govorio samo o blaženom vizionarskom doživljaju i njegovom tumačenju u terminima teologije, njegovom prenošenju u umjetnost. Ali vizionarski doživljaj nije uvijek blaženstvo. Ponekad je stravičan. Postoji i pakao kao i raj.
Kao i raj, vizionarski pakao ima svoju natprirod nu svjetlost i svoj natprirodni značaj. Ali je značaj urođeno grozan, a svjetlost je "mutno svjetlo" Tibe tanske knjige mrtvih, Miltonova* "tama vidljiva". U Journal d'une Schizophrene9, autobiografskom zapisu prolaza jedne mlade djevojke kroz ludilo, svijet shizo- freničara je nazvan le Pays d'Eclairement - "zemlja rasvjetljenosti". To je ime koje bi mistik mogao upo trijebiti da obilježi svoj raj.
Ali za jadnu Renee, shizofreničarku, osvjetlje nje je pakleno - intenzivno električno blještavilo bez sjena, sveprisutno i neumoljivo. Sve što je, za zdrave vizionare, izvor blaženstva, donosi Renee samo strah i košmarni osjećaj nestvarnosti. Ljetno sunce je zloću dno; odsjaj poliranih površina podsjeća, ne na dra gulje, već na strojeve i pocinčani lim; intenzitet pos tojanja koji udahnjuje život svakom predmetu, kad se vidi izbliza i izvan svog utilitarnog konteksta, os jeća kao prijetnju.
* JOHN MILTON (1608.-1674.); jedan od najvećih engleskih pjesnika.
9 Journal d'une Schizophrene, M. A. Sechehaye, Pariz, 1950.
A tu je i užas beskraja. Za zdravog vizionara, per cepcija beskonačnog u konačnom detalju je otkrivenje božanske sveprisutnosti; za Renee, to je bilo otkrive nje onog što ona naziva "Sustavom", ogromnog koz mičkog mehanizma koji postoji samo da bi određivao krivicu i kaznu, usamljenost i nestvarnost10.
Zdrav razum je pitanje stupnjevanja, a ima mnogo vizionara koji vide svijet onako kako ga Renee vidi, ali uspijevaju, unatoč tome, živjeti izvan umobolnice. Za njih, kao i za pozitivnog vizionara, univerzum je preoblikovan - ali na gore. Sve u njemu, od zvijezda na nebu do prašine pod njihovim nogama, neizrecivo je zloslutno ili odvratno; svaki događaj je nabijen omrznutim značajem; svaki predmet iskazuje prisust vo Unutarnjeg užasa, beskrajnog, svemoćnog, vječ nog.
Ovaj negativno preoblikovani svijet nalazio je put, s vremena na vrijeme, u literaturu i umjetnost. Grčio se i prijetio u Van Goghovim kasnijim pejza žima; bio je mjesto i tema svih Kafkinih* priča; bio je Gericaultov** duhovni dom"; bio je Goyino obitavali- šte u godinama njegove gluhoće i osame; vidio ga je
10 vidi Dodatak VI
* FRANZ KAFKA (1883.-1924.); austrijski književnik židovskog podrijetla iz Praga. Nije objavljivao za života; prijatelj M. Brod nije poštovao njegovu oporuku i spalio rukopise već ih je objavio.
** JEAN LOUIS ANDRE THEODORE GERICAULT (1791.-1824.); francuski
slikar.
11 vidi Dodatak VII
Browning* kada je napisao Childea Rolanda; imao svoje mjesto, naspram bogojavljenja, u romanima C'harlesa Williamsa**.
Negativan vizionarski doživljaj obično je po praćen tjelesnim osjetima veoma posebne i karakteri stične vrste. Blažene vizije obično se povezuju s os jećajem odvojenosti od tijela, osjećajem deindividu- alizacije. (Upravo je, nesumnjivo, taj osjećaj deindi- vidualizacije ono što omogućava Indijancima koji prakticiraju kult pejotla da koriste drogu ne samo kao prečac prema vizionarskom svijetu, već također i kao instrument za stvaranje odane solidarnosti unutar gru pe sudionika.) Kad je vizionarski doživljaj užasan, a svijet preoblikovan na gore, individualizacija je po jačana i negativni vizionar se nađe u tijelu koje naiz gled postaje sve gušće, sve tješnje zbijeno, dok se na kraju ne svede na agoniziranu svijest zgusnutog ko mada materije, ne većeg od kamena koji se može držati među šakama.
Vrijedi napomenuti da su većina kazni opisanih u različitim prikazima pakla kazne pritiska i steza nja. Danteovi grješnici zakopani su u blatu, zatočeni u deblima drveća, tvrdo zamrznuti u blokovima leda,
* ROBERT BROWNING (1812.-1889.); engleski pjesnik i dramatičar. Bio oženjen pjesnikinjom Elisabeth Barett. Veoma popularan; smatra se za naj boljeg pisca ljubavne lirike na engleskom jeziku.
** WILLIAM CARLOS WILLIAMS (1883.-1963.); američki pjesnik, romano pisac i esejist.
zgnječeni pod kamenjem. Pakao je psihološki istinit. Mnoge od njegovih bolova osjećaju shizofreničari i oni koji su uzeli meskalin ili lizerginsku kiselinu pod nepovoljnim okolnostima12.
Kakva je narav tih nepovoljnih okolnosti? Kako i zašto se raj pretvara u pakao? U određenim sluča jevima negativni vizionarski doživljaj je rezultat veći nom fizičkih uzroka. Meskalin ima tendenciju da se, nakon probavljanja, taloži u jetri. Ukoliko je jetra bo lesna, um se može naći u paklu. Ali ono što je važnije za naše trenutne svrhe je činjenica, da negativni vizi onarski doživljaj može biti izazvan čisto psihološkim sredstvima. Strah i bijes prepreka su na putu do ne beskog Drugog svijeta i bacaju uzimaoca meskalina u pakao.
A ono što važi za uzimatelja meskalina važi i za osobu koja vidi vizije spontano ili pod hipnozom. Na toj psihološkoj osnovi izgrađena je teološka doktrina čuvanja vjere - doktrina s kojom se susrećemo u svim velikim religijskim tradicijama svijeta. Eshatolozi su uvijek imali teškoća pomiriti svoju racionalnost i svoj moral s grubim činjenicama psihološkog iskustva. Kao racionalisti i moralisti, oni osjećaju da dobro po našanje treba biti nagrađeno i da čestiti zaslužuju otići u nebo. Ali kao psiholozi znaju da čestitost nije jedi ni ili dovoljan uvjet za blaženi vizionarski doživljaj.
12 vidi Dodatak VIII
Znaju da su djela sama nemoćna i da je vjera, ili po žrtvovno uzdanje, ono što jamči da će vizionarski do življaj biti blažen.
Negativne emocije - strah koji znači odsustvo vjere, mržnja, ljutnja ili zloba koje isključuju ljubav
- garancija su da će vizionarski doživljaj, ako i kad dođe do njega, biti užasavajući. Farizej je čestit čo vjek; ali njegova je čestitost od one vrste koja je kom patibilna s negativnom emocijom. Njegovi vizionar ski doživljaji bit će stoga prije paklenski nego bla ženi.
Priroda uma je takva da će grješnik koji se poka je i potvrdi svoju vjeru u višu silu prije imati blaženi vizionarski doživljaj nego samozadovoljni stup druš tva sa svojim pravedničkim gnjevom, svojom brigom za posjede i svojim pretenzijama, svojim ukorijenje nim navikama optuživanja, preziranja i osuđivanja. Otud ogromni značaj koji se pridaje, u svim reli gijskim tradicijama, stanju uma u trenutku smrti.
Vizionarski doživljaj nije isto što i mistični do življaj. Mistični doživljaj je izvan područja suprot nosti. Vizionarski doživljaj još je unutar tog područ ja. Raj nameće pakao, a "odlazak u raj" ništa više ne oslobađa od silaska u užas. Raj je tek prednost s koje se božansko Tlo može vidjeti jasnije nego na razini svakodnevnog individualiziranog postojanja.
Ako svijest preživljava mentalnu smrt, ona je pre življava, pretpostavlja se, na svim mentalnim razina ma - na razini mističnog doživljaja, na razini blaženog vizionarskog doživljaja, na razini paklenskog vizio narskog doživljaja, i na razini svakodnevnog individu alnog postojanja.
U životu, čak i blaženi vizionarski doživljaj nagi- nje promjeni svog znaka ako predugo traje. Mnogi shizofreničari imaju svoja razdoblja rajske sreće; ali činjenica da (za razliku od uzimatelja meskalina) oni ne znaju kad će im, ukoliko ikad hoće, biti dopušteno da se vrate u smirujuću banalnost svakodnevnog doživljaja, čini da čak i raj izgleda užasno. A onima, koji su iz bilo kog razloga užasnuti, raj se pretvara u pakao, blaženstvo u užas, Čista svjetlost u omrznuto blještavilo zemlje rasvjetljenosti. Nešto slično može se dogoditi u posthumnom stanju. Nakon što su imale prilike zaviriti u nepodnošljivu veličanstvenost konač ne Stvarnosti, i nakon što su išle tamo-amo između raja i pakla, većina duša nalazi da je moguće povući se u to više smirujuće područje uma, gdje mogu upo trijebiti svoje i tuđe želje, sjećanja i maštarije da stvore svijet veoma sličan onom u kojem su živjeli na zem-
lji.
Od onih koji umru zanemariva manjina je sposob
na za neposredno spajanje s božanskim Tlom, malo njih je sposobno podržati vizionarsko blaženstvo raja,
malo ih se nađe u vizionarskom užasu pakla i ne mogu pobjeći; velika većina se nađe u onoj vrsti svijeta koju je opisao Swedenborg i mediji. Iz tog svijeta nesum njivo je moguće prijeći, kad se steknu neophodni uvje ti, u svjetove vizionarskog blaženstva ili konačnog prosvjetljenja.
Moj je vlastiti zaključak da su i moderni spiritu- alizam i drevna tradicija jednako u pravu. Postoji post- humno stanje one vrste koja je opisana u knjizi Ray mond Olivera Lodgea*; ali postoji i raj blaženog vizi onarskog doživljaja; postoji i pakao iste vrste užasa- vajućeg vizionarskog doživljaja kakav ovdje trpe shi- zofreničari i neki od onih koji uzimaju meskalin, a postoji i doživljaj, izvan vremena, spajanja s božan skim Tlom.
* SIR OLIVER JOSEPH LODGE (1851 .-1940.); engleski fizičar.
DodatakI
va druga, manje učinkovita pomagala vizi onarskom doživljaju zaslužuju biti spome nuta - ugljični dioksid i stroboskopska svje
tiljka. Mješavina (potpuno neotrovna) sedam dijelo va kisika i tri dijela ugljičnog dioksida proizvodi, kod onih koji je udišu, određene tjelesne i psihološke pro mjene, koje je iscrpno opisao Meduna. Među tim promjenama najvažnije je, u našem sadašnjem kon tekstu, izrazito poboljšanje sposobnosti da se "vide stvari", kad se oči zatvore. U nekim slučajevima se vide samo vrtlozi obojenih uzoraka. U drugima može doći do vjernih prisjećanja prošlih doživljaja. (Otud vrijednost ugljičnog dioksida kao terapeutskog sred stva.) U nekim drugim slučajevima ugljični dioksid prenosi subjekta u Drugi svijet na antipodima nje gove svakodnevne svijesti, i on nakratko iskusi vizi onarske doživljaje potpuno nevezane za njegovu osob nu prošlost ili probleme ljudske rase uopće.
U svjetlu tih činjenica lako je razumjeti racio nalnost yoga vježbi disanja. Prakticirane sustavno, te vježbe rezultiraju, nakon nekog vremena, produženim
zaustavljanjem disanja. Duga zaustavljanja disanja dovode do visoke koncentracije ugljičnog dioksida u plućima i krvi, a to povišenje koncentracije ugljičnog dioksida smanjuje učinkovitost mozga kao reduk- cijskog ventila i dozvoljava ulazak vizionarskih ili mističnih doživljaja "izvana" u svijest.
Produženo ili neprekidano vikanje ili pjevanje može izazvati slične, ali manje karakteristične, re zultate. Ukoliko nisu vrhunski školovani, pjevači ima ju tendenciju izdisati više nego što udišu. Posljedica toga je da se koncentracija ugljičnog dioksida u alve olarnom zraku i krvi povećava i, pošto je učinkovi tost cerebralnog redukcijskog ventila umanjena, vizi onarski doživljaj postaje moguć. Otud beskrajna "uza ludna ponavljanja" u magiji i religiji.
Pojanje curandera, vrača, šamana; beskrajno pje vanje psalama i recitiranje sutri kršćanskih i budis tičkih monaha; urlanje i zavijanje, sat za satom, revi- valista - u svim varijantama teoloških vjerovanja i estetskih konvencija, psiho-kemijsko-fiziološka na mjera ostaje ista: povećati koncentraciju ugljičnog dioksida u plućima i krvi i tako smanjiti učinkovitost cerebralnog redukcijskog ventila, dok ne primi bio loški beskoristan materijal iz Oslobođenog uma - to je, mada to vikači, pjevači i mumljači nisu znali, uvijek bio stvarni cilj i svrha magičnih riječi, mantri, litanija, psalama i sutri. "Srce", kaže Pascal, "ima
svoje razloge." Još uvjerljiviji i teži da se u njih pro nikne su razlozi pluća, krvi i enzima, neurona i sinap- si. Put do nadsvjesnog vodi kroz podsvjesno, a put, ili bar jedan od putova, do podsvjesnog je kroz kemi ju pojedinih stanica.
Sa stroboskopskom svjetiljkom silazimo iz kemi je u još elementarnije područje fizike. Njezino rit mično paljenje i gašenje svjetla izgleda djeluje izrav no, kroz optičke živce, na električne pojave u mož danoj aktivnosti. (Iz ovog razloga uvijek postoji manji stupanj opasnosti pri uporabi stroboskopske svjetilj ke. Neke osobe boluju od petit mala, a da nisu toga svjesne po jasnim i nepogrešivim simptomima. Izlo žene stroboskopskoj svjetiljci, te osobe mogu dobiti jak epileptični napad. Rizik nije velik; ali ga se uvijek mora biti svjestan. Jedan slučaj od osamdeset može krenuti na loše.)
Sjediti, zatvorenih očiju, pred stroboskopskom svjetiljkom veoma je neobično i fascinantno iskus tvo. Čim se svjetiljka uključi odmah su uočljive jar ko obojene šare. Ove šare nisu statične, već se stalno mijenjaju. Njihova prevladavajuća boja ovisi od frek vencije stroboskopa. Kad svjetiljka bljeska bilo ko jom brzinom između deset do četrnaest ili petnaest puta u sekundi, šare su uglavnom narančaste i crvene. Zelena i plava se pojavljuju kada je frekvencija iznad petnaest bljeskova u sekundi. Nakon osamnaest ili
devetnaest, prevladavaju bijele i sive šare. Zašto pod stroboskopom vidimo takve šare nije poznato. Naj očitije objašnjenje bilo bi interferencija dvaju ili više ritmova - ritma svjetiljke i raznih ritmova električne aktivnosti mozga. Takve interferencije vizualni cen tar i optički živci mogu prevesti u nešto čega um po staje svjestan kao obojenog, pokretnog uzorka. Mnogo je teže objasniti činjenicu, koju je neovisno jedan od drugog primijetilo nekoliko ispitivača, da stroboskop ima tendenciju obogatiti i pojačati vizije nastale pod utjecajem meskalina ili lizerginske kiseline. Evo, na primjer, jednog slučaja koji mi je ispričao prijatelj medicinar. On je uzeo lizerginsku kiselinu i vidio je, zatvorenih očiju, samo obojene, pokretne šare. Onda je sjeo pred stroboskop. Svjetiljka je uključena i aps traktni oblici su se odmah preobrazili u ono što je moj prijatelj opisao kao "japanske pejzaže" nenad mašne ljepote. Ali kako uopće može interferencija dvaju ritmova proizvesti spoj električnih impulsa koji se može protumačiti kao živi, samousklađeni japan ski pejzaž koji ne sliči bilo čemu što je subjekt ikad vidio, prožet natprirodnim svjetlom i bojom, i nabijen natprirodnim značajem?
Ta zagonetka je samo jedan primjer veće, još sve- obuhvatnije tajne - prirode odnosa između vizionar skog doživljaja i događaja na staničnoj, kemijskoj i
električnoj razini. Dodirujući određena područja moz ga veoma tankom elektrodom, Penfield je uspio po taknuti podsjećanje na dugi niz uspomena vezanih za neki prošli doživljaj. To podsjećanje nije samo pre cizno u svakom opaženom detalju; ono je također popraćeno svim osjećajima koje su pobudili događa ji u času kada su se zbivali. Pacijent pod lokalnom anestezijom istodobno se nađe na dva mjesta i u dva vremena - u operacijskoj sali, sad, i u svom domu iz djetinjstva, stotinama milja daleko i tisućama dana u prošlosti. Postoji li, pitanje je, neko područje u mozgu iz kojega bi ubačena elektroda mogla prizvati Blakeo- ve kerubine, ili Weir Mitchellovu samopreobražujuću gotsku kulu optočenu živim draguljima, ili neizreci vo lijepe japanske pejzaže mog prijatelja? A ukoli ko, kao što ja vjerujem, vizionarski doživljaji ulaze u našu svijest odnekud "tamo vani" iz beskraja Oslo bođenog uma, kakvu vrstu ad hoc neurološkog uzor ka stvara za njih moždani prijamnik i odašiljač? I što se događa s tim ad hoc uzorkom, kad se vizija zavr ši? Zašto svi vizionari ustraju u tvrdnji da se nije mo guće prisjetiti, čak i nečeg jedva sličnog originalnom obliku i jačini, njihovih preobražavajućih doživljaja? Koliko pitanja - a, za sada, kako malo odgovora!
Dodatak II
zapadnom svijetu vizionari i mistici manje su česta pojava nego što je to ranije bio slučaj.
Postoje dva osnovna razloga za takvo stanje stvari - filozofski i kemijski razlog. U današnjoj mo dernoj slici univerzuma nema mjesta za valjan trans cendentalni doživljaj. Stoga se na one koji su iskusili ono što smatraju za valjan transcendentalni doživljaj gleda sumnjičavo, kao na luđake ili prevarante. Biti mistik ili vizionar više ne ulijeva povjerenje.
Ali nije samo naša mentalna klima nepovoljna za vizionara i mistika; to je također i naša kemijska okolina - sredina bitno različita od one u kojoj su naši preci provodili svoje živote.
Mozak je kemijski kontroliran, a iskustvo je poka zalo da ga se može učiniti propusnim za (biološki govoreći) suvišne aspekte Oslobođenog uma modi ficirajući (biološki govoreći) normalnu tjelesnu ke miju.
Tijekom gotovo polovice svake godine naši pre ci nisu jeli voće ni svježe povrće i (pošto im je bilo nemoguće hraniti više od nekoliko volova, krava, svi nja i peradi tijekom zimskih mjeseci) veoma malo
maslaca ili svježeg mesa i veoma malo jaja. Počet kom svakog narednog proljeća, većina njih je patila, blago ili akutno, od skorbuta, zbog nedostatka vita mina C, i pelagre, koju je uzrokovao nedostatak B kompleksa u prehrani. Mučni tjelesni simptomi tih bolesti povezani su s ne manje mučnim psihološkim simptomima13.
Živčani sustav je ranjiviji od ostalih tkiva u tije lu; shodno tome nedostatak vitamina ima tendenciju utjecati na stanje svijesti prije nego što pogodi, bar ne na neki veoma očit način, kožu, kosti, sluznicu, mišiće i crijeva. Prvi rezultat neodgovarajuće ishrane je snižavanje učinkovitosti mozga kao instrumenta biološkog opstanka. Pothranjena osoba obično pati od neuroza, depresije, hipohondrije i anksioznosti. Ta kođer je sklona vidjeti vizije; jer, kad se cerebralnom redukcijskom ventilu smanji učinkovitost, mnogo (bio loški govoreći) beskorisnog materijala "izvana" po- tekne u svijest.
Mnogo od onog što su raniji vizionari iskusili bilo je užasavajuće. Da upotrijebimo jezik kršćanske te ologije, Đavo im se ukazivao u njihovim vizijama i ekstazama mnogo češće od Boga. U doba kada je vladao nedostatak vitamina, a vjerovanje u Sotonu
13 Vidjeti Biologiju ljudskog gladovanja, A. Keys (University of Minessota Press 1950); također i skorašnje (1955.) izvještaje o radu na ulozi nedostataka vi tamina na mentalne bolesti koje je sproveo dr. George Watson sa svojim surad nicima u južnoj Kaliforniji.
bilo sveopće, to ne treba iznenađivati. Mentalnu pat nju, uzrokovanu čak i blagim slučajevima pelagre i skorbuta, produbljivao je strah od prokletstva i uvjere nje da su sile zla sveprisutne. Ta patnja je bila sklona vlastitim mračnim tonovima obojiti vizionarski ma terijal, primljen u svijest kroz cerebralni ventil čija je učinkovitost bila pogoršana zbog pothranjenosti. Ali usprkos svojoj zaokupljenosti vječnom kaznom, svo joj avitaminozi, asketi spiritualnog uma često su vid jeli raj i mogli čak biti svjesni, ponekad, onog božan ski nepristranog Jednog, u kojem su krajnje suprot nosti pomirene. Za pogled na blaženstvo, za dašak ujedinjujućeg saznanja, nijedna cijena nije izgledala previsoka. Tjelesna iscrpljenost može izazvati mnoge nepoželjne mentalne simptome; ali također može otvoriti vrata u transcendentalni svijet Bića, Znanja i Blaženstva. Zbog toga su, usprkos očitim nedostaci ma, gotovo svi aspiranti na duhovni život, u prošlo sti, prakticirali redovne kure tjelesnog iscrpljivanja.
Što se vitamina tiče, svaka srednjovjekovna zima je bila dugi nedobrovoljni post, a to nedobrovoljno gladovanje bilo je popraćeno, tijekom Velikog posta, četrdesetodnevnim dobrovoljnim suzdržavanjem. Ve liki tjedan je zatjecalo vjernike izvanredno dobro pri premljene, što se njihove tjelesne kemije tiče, za dubo ko pobuđivanje žalosti i radosti, za pravodobnu griž nju savjesti i samo transcendentalno poistovjećivanje
s uskrslim Kristom. U tom razdoblju najvišeg reli gioznog uzbuđenja i najnižeg uzimanja vitamina, ekstaze i vizije su bile skoro svakidašnje. To se mo glo i očekivati.